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Введение 
 
Когда я играю в современные игры, меня почти никогда не покидает одно странное 
ощущение. 
 
Ощущение искусственности. 
 
Не потому, что графика плохая.   
Не потому, что миры маленькие.   
И даже не потому, что искусственный интеллект недостаточно умен. 
 
А потому, что большинство цифровых миров ощущаются закрытыми. 
 
Они выглядят огромными, но внутри остаются тесными. 
 
Современные игры научились создавать невероятно реалистичные изображения. 
Города выглядят живыми. Персонажи почти фотореалистичны. Анимации естественны. 
Физика — убедительна. 
 
Но чем красивее становились эти миры, тем острее ощущалась их внутренняя 
ограниченность. 
 
Очень быстро становится понятно: большая часть происходящего уже заранее 
определена. 
 
NPC повторяют подготовленные циклы поведения.   
Мир реагирует только в заранее предусмотренных точках.   
Взаимодействие ограничено набором разрешенных действий.   
Свобода существует лишь внутри рамок, созданных разработчиками. 
 
Игроку кажется, что перед ним открытый мир. 
 
Но чаще всего это лишь тщательно подготовленная иллюзия свободы. 
 
Именно это всегда раздражало меня сильнее всего. 
 
Не графика.   
Не количество контента.   
Не масштаб карт. 
 
А невозможность взаимодействовать с миром естественно. 
 
Большинство игровых миров не позволяют существовать внутри них по-настоящему 
свободно. Нельзя по-настоящему экспериментировать, влиять на среду как на систему, 
создавать собственные способы взаимодействия. Мир почти всегда заранее знает, что 
игроку можно делать, а что нельзя. 
 



В какой-то момент начинаешь чувствовать: ты находишься не внутри реальности, а 
внутри декорации. 
 
Особенно это заметно в поведении NPC. Большинство персонажей не существуют 
сами по себе. Они ждут игрока, выполняют сценарии, воспроизводят подготовленные 
реакции. Они выглядят живыми, но не являются частью живого мира. 
 
Долгое время игровая индустрия решала эту проблему через визуальную эволюцию: 
больше полигонов, лучше освещение, сложнее анимации. Но постепенно возникает 
вопрос: 
 
> А что, если проблема современных игр связана не с качеством изображения? 
 
Что если сами архитектуры игровых миров остаются фундаментально ограниченными? 
 
Возможно, мы достигли предела модели, в которой мир строится как сцена, набор 
скриптов и последовательность заранее подготовленных взаимодействий. 
 
И возможно, следующий шаг эволюции связан не с тем, как цифровые миры выглядят, 
а с тем, как они существуют. 
 
Эта книга — попытка исследовать именно эту идею. 
 
Не как техническую спецификацию и не как предсказание будущего, а как вопрос: 
 
Что произойдет, если игровые миры перестанут быть декорациями?   
Если физика станет основой среды, AI — частью симуляции, NPC превратятся в 
автономных агентов, а взаимодействие перестанет быть набором кнопок? 
 
В этой книге рассматривается возможная архитектура таких систем:   
Simulation-native worlds, GameAI, Intent-driven interaction и Emergent gameplay. 
 
Но на самом деле эта книга не только про технологии. 
 
Она про свободу. 
 
Про желание видеть цифровые миры не как заранее организованные аттракционы, а 
как среды, внутри которых можно существовать естественно. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Глава 1. Игры как застывшие системы 



 
Когда мир выглядит живым, но не живет 
 
Современные игры обладают странным свойством. 
 
Ты запускаешь их — и перед тобой появляется мир. Города, люди, движение, шум, 
свет. С первого взгляда кажется, что этот мир существует сам по себе. 
 
Но стоит немного задержаться внутри него, и ощущение начинает меняться. 
 
Мир перестает удивлять.   
Он начинает повторяться. 
 
Мир, который ждет тебя 
 
В большинстве современных игр мир не живет без игрока. Он не развивается, не 
продолжает существовать в твое отсутствие, не принимает решений самостоятельно. 
 
Он существует только в момент взаимодействия. 
 
Как сцена, которая оживает, когда на нее выходит актер. 
 
NPC стоят на своих местах, пока ты не приблизишься. События не происходят, пока ты 
их не активируешь. Даже «случайности» часто являются заранее подготовленными 
реакциями. 
 
Мир не развивается — он реагирует. 
 
Иллюзия жизни 
 
Самое интересное, что эта система работает. Игрок действительно чувствует жизнь 
вокруг себя. 
 
Причина в высоком уровне визуальной детализации, анимации, звукового дизайна и 
реактивности систем. 
 
Но все это — оболочка. 
 
Под ней находится структура, которая остается неизменной: мир не существует сам по 
себе, он существует как ответ на действия игрока. 
 
Застывшая система 
 
Современные игры — это системы, которые выглядят живыми, но не обладают 
внутренним развитием. 
 
Они похожи на сложные, точные, красивые часы. 



 
Но не живые. 
 
Их механизм работает только тогда, когда его «заводят» внешним действием. 
 
Почему это важно? Потому что это не просто ограничение конкретных игр. Это 
ограничение самой архитектуры, на которой строится большинство современных 
миров. 
 
И главный вопрос звучит так: 
 
Если мы уже научились создавать такие сложные, но застывшие системы — что будет 
следующим шагом? 
 
Можно ли построить мир, который не требует постоянного «завода», не зависит 
полностью от игрока и развивается как система? 
 
 

Глава 2. Ограничения современных игровых архитектур 
 
Миры, построенные из сценариев 
 
Современные игры кажутся огромными. Открытые города, сотни NPC, сложные 
миссии, экономика, погодные системы, фракции. Иногда кажется, что индустрия уже 
почти приблизилась к созданию настоящих цифровых миров. 
 
Но если посмотреть глубже, становится заметно: большинство современных игровых 
архитектур устроены почти одинаково. 
 
Неважно, насколько реалистична графика и насколько большой мир — внутри он все 
еще построен вокруг заранее подготовленных состояний. 
 
Архитектура предсказуемости 
 
Игровая индустрия десятилетиями решала одну и ту же задачу: как создать сложный 
опыт, который при этом остается управляемым. 
 
Из этого выросла вся современная архитектура игр: скрипты, state machines, event 
systems, trigger volumes, animation graphs, behavior trees. 
 
Все эти инструменты имеют одну общую цель — сделать мир предсказуемым для 
разработчика. 
 
Это было необходимо. Предсказуемость позволяет тестировать системы, избегать 
хаоса, контролировать драматургию, управлять производительностью и гарантировать 
стабильный пользовательский опыт. Без этого большие игры были бы практически 
невозможны. 



 
Но вместе с этим появилась цена. 
 
Мир, который не умеет выходить за границы 
 
Когда система строится вокруг заранее определенных состояний, она неизбежно 
ограничена. Она может реагировать, переключаться, комбинировать варианты — но не 
может по-настоящему создавать новое поведение. 
 
Потому что каждое действие уже находится внутри заранее определенного 
пространства возможностей. 
 
NPC как автоматы состояний 
 
Особенно хорошо это видно на NPC. Даже самые «умные» персонажи в современных 
играх обычно работают как набор состояний, список переходов и таблица реакций. 
 
Например:   
- увидел врага → атаковать   
- потерял врага → искать   
- низкое здоровье → отступить   
 
Система может выглядеть сложной, но принцип остается прежним: NPC не понимает 
мир — он переключается между заранее заданными режимами. 
 
Иллюзия интеллекта 
 
Игрок редко замечает это напрямую. Человеческий мозг очень легко достраивает 
намерение там, где есть хотя бы минимальная последовательность поведения. Если 
NPC смотрит в сторону угрозы, укрывается и кричит союзникам — мы воспринимаем 
его как разумного агента. 
 
Хотя внутри часто находится относительно простая логика реакций. 
 
Проблема масштабирования сложности 
 
С каждым новым уровнем сложности возникает старая проблема: количество 
возможных взаимодействий растет быстрее, чем способность разработчиков их 
прописывать. 
 
Чтобы мир выглядел «живым», приходится добавлять все больше состояний, 
переходов и исключений. В какой-то момент система становится настолько сложной, 
что ее трудно поддерживать, тестировать и расширять. 
 
 
Потолок современной модели 
 



Именно здесь появляется фундаментальный предел текущей архитектуры. 
 
Нельзя бесконечно увеличивать сложность через новые скрипты, новые состояния и 
новые правила. Каждая новая возможность требует ручного контроля. А значит — мир 
растет количественно, но не качественно. 
 
Даже огромные открытые миры со временем начинают казаться повторяющимися, 
механическими и «неживыми». Потому что за внешней сложностью скрывается 
ограниченное пространство поведения. 
 
Это приводит индустрию к странному состоянию: игры становятся визуально 
реалистичнее, технически масштабнее и контентно больше, но не становятся 
принципиально более системными. 
 
Как будто индустрия научилась бесконечно улучшать поверхность, не меняя 
фундамент. 
 
 
 

Глава 3. Иллюзия взаимодействия 
 
Мир, который выглядит интерактивным 
 
Современные игры научились создавать впечатляющее чувство взаимодействия. 
Игрок может открывать двери, разрушать объекты, разговаривать с NPC, влиять на 
события и изменять окружение. 
 
На первый взгляд кажется, что мир действительно реагирует на присутствие человека. 
 
Но если посмотреть внимательнее, становится заметно: большинство взаимодействий 
в играх заранее определены. Мир не «отвечает» свободно. Он выбирает одну из 
подготовленных реакций. 
 
Предсказанная свобода 
 
Почти любое действие игрока существует внутри заранее рассчитанного пространства 
возможностей. 
 
Дверь либо открывается, либо нет.   
Объект либо разрушается по заготовленному сценарию, либо остается целым.   
NPC либо запускает нужный диалог, либо не реагирует вовсе. 
 
Даже в самых сложных играх свобода обычно оказывается тщательно контролируемой 
иллюзией свободы. 
 
Почему это работает 
 



Человеческий мозг воспринимает реакцию как взаимодействие. Если мир отвечает на 
действие, визуально меняется и создает последствия — мы автоматически считаем 
его «живым». 
 
Но реакция еще не означает настоящую системность. Калькулятор тоже реагирует на 
ввод. Это не делает его симуляцией мира. 
 
Физика как декоративный слой 
 
Особенно хорошо это видно на примере физики. Во многих играх она существует как 
дополнительный эффект: красивые разрушения, ragdoll-анимации, летающие объекты. 
Но сама структура мира почти никогда не зависит от физики по-настоящему. 
 
Физика остается поверхностью взаимодействия, а не фундаментом мира. 
 
Почему миры ощущаются ограниченными 
 
Именно поэтому даже большие игры со временем начинают казаться «декорациями». 
Игрок постепенно обнаруживает границы интерактивности, повторяемость реакций и 
невозможность выйти за рамки предусмотренного. 
 
Мир перестает ощущаться как реальность. Он начинает ощущаться как интерфейс. 
 
Главный вопрос 
 
Если взаимодействие нельзя бесконечно расширять через скрипты и заранее 
подготовленные реакции — может быть, проблема не в количестве контента? 
 
Может быть, проблема в самом способе представления мира? 
 
Именно здесь появляется идея, которая меняет всю структуру игры: 
 
Что если мир должен строиться не как визуальная сцена с набором интерактивных 
объектов, а как единая симуляционная система, где поведение возникает из свойств 
самой среды? 
 
 

Глава 4. Мир как материал, а не сцена 
 
Когда объект перестает быть декорацией 
 
Современные игровые миры построены вокруг визуальных объектов: стены, машины, 
дома, деревья. Каждый из них выглядит как часть физической реальности. 
 
Но внутри игрового движка они почти никогда не существуют как реальные 
материальные структуры. Они являются моделями, коллизиями, визуальными 
оболочками и наборами заранее определенных правил. 



 
Иными словами — объект в игре чаще всего не материя, а декорация. 
 
Мир как поверхность 
 
Большинство современных движков строят мир «снаружи внутрь». Сначала создается 
визуальная форма, геометрия и поверхность. А уже потом поверх нее накладываются 
физика, взаимодействия и логика поведения. 
 
Из-за этого физическая природа объекта остается вторичной. Мир выглядит 
материальным, но не является им системно. 
 
Почему это ограничивает взаимодействие 
 
Проблема возникает в тот момент, когда игрок пытается сделать что-то вне 
предусмотренного сценария: разрушить часть стены, изменить структуру объекта, 
использовать окружение неожиданным способом. Игра начинает «ломаться» — не 
потому, что недостаточно технологий, а потому что объект изначально не был построен 
как материальная система. 
 
Объект как набор свойств 
 
Simulation-native подход предлагает другую модель. Вместо того чтобы определять 
объект через форму, модель и анимацию, он определяется через плотность, структуру, 
прочность, температуру, деформацию и состав материала. 
 
Объект становится следствием материала, а не наоборот. 
 
Мир как физическая структура 
 
В такой модели мир больше не является сценой. Он становится непрерывной 
физической средой, системой взаимосвязанных материалов, пространством, где 
поведение определяется внутренними свойствами вещества. 
 
Это фундаментальный сдвиг. 
 
Если объект существует как материал, тогда разрушение становится естественным, 
взаимодействие перестает быть заранее прописанным, а поведение начинает 
зависеть от физических условий. Деревянная стена горит не потому, что разработчик 
создал «событие пожара», а потому что материал обладает горючестью. 
 
Исчезновение «специальных механик» 
 
В традиционных играх многие взаимодействия существуют как отдельные системы: 
механика разрушения, механика огня, механика воды. Но если мир построен из 
материалов, отдельные механики становятся менее необходимыми. Поведение 
возникает из общих физических свойств среды. 



 
Мир как единая система материи 
 
Объекты больше не существуют изолированно. Взаимодействия начинают 
распространяться через среду. Изменения одного элемента влияют на другие. Мир 
становится связной физической системой, а не набором независимых объектов. 
 
Такой подход требует значительных вычислительных ресурсов, поэтому индустрия 
долгое время предпочитала визуальную имитацию. Но именно эта идея меняет сам 
принцип интерактивности: вместо заранее подготовленных реакций появляются 
естественные последствия физических процессов. 
 
 
 

Глава 5. Симуляция как первичный слой 
 
Когда физика перестает быть эффектом 
 
В большинстве современных игр симуляция существует как дополнительный слой. 
Сначала создается уровень, геометрия, объекты и сценарии. И только потом 
добавляется физика — как украшение: столкновения, разрушения, ragdoll, движение 
объектов. 
 
Симуляция обслуживает игру. Она не является ее основой. 
 
Переворот архитектуры 
 
Simulation-native подход предлагает противоположную идею: симуляция должна быть 
первичным слоем мира. 
 
Это означает, что объекты существуют благодаря симуляции, взаимодействие 
возникает из симуляции, а поведение мира определяется симуляцией. Не физика 
поверх игры, а игра внутри физической системы. 
 
Мир как процесс 
 
Это меняет саму природу цифрового мира. Традиционная игра — это набор заранее 
созданных состояний. Simulation-native мир — это непрерывный процесс. Он не 
«показывается» игроку, а постоянно вычисляется. Даже когда ничего не происходит 
визуально, система продолжает существовать и изменяться. 
 
Поведение как следствие, а не сценарий 
 
В классических играх поведение создается вручную. Если разработчик хочет пожар, 
разрушение или распространение воды — он создает специальную механику. 
 



В simulation-first архитектуре все иначе. Пожар возникает потому, что материал горюч, 
температура распространяется, а структура объекта меняется. Разрушение становится 
не событием, а естественным следствием состояния системы. 
 
Мир перестает «разыгрывать» поведение 
 
Simulation-native мир не изображает поведение — он его вычисляет. Разница кажется 
тонкой, но именно она меняет все. 
 
Когда симуляция становится основой, мир начинает реагировать иначе. Он больше не 
спрашивает «какой скрипт нужно запустить?», а спрашивает «что должно произойти 
исходя из текущего состояния системы?» 
 
Время как часть системы 
 
В такой архитектуре время становится непрерывным процессом изменений. Мир 
стареет, изнашивается, адаптируется и трансформируется даже без участия игрока. 
 
Человек очень хорошо чувствует разницу между заранее подготовленной реакцией и 
системой, которая развивается сама. Когда последствия возникают естественно, 
появляется ощущение, что мир существует независимо от наблюдателя. 
 
 

 
Глава 6. Emergence как основной принцип 
 
Когда система начинает создавать больше, чем в нее заложили 
 
На определенном уровне сложности любая система начинает вести себя неожиданно. 
Простые правила, соединяясь вместе, производят результаты, которые никто 
напрямую не проектировал. Это и есть emergence — возникновение нового поведения 
из взаимодействия элементов системы. 
 
Почему emergence кажется «магией» 
 
Человеческий мозг привык искать прямую причинность. Но в emergent-системах 
сложное поведение появляется не из сложных правил, а из взаимодействия простых 
процессов. 
 
Простой пример 
 
Муравейник не имеет центрального разума. Ни один муравей не знает, как устроен 
весь муравейник. Тем не менее вместе они создают сложную, адаптивную систему. 
Это классический пример emergence. 
 
Emergence в играх 



 
В simulation-native мирах emergence становится основным принципом. Вместо того 
чтобы прописывать каждое возможное событие, мы создаем правила материалов, 
физики и агентов. А затем наблюдаем, как из их взаимодействия рождается сложное, 
непредсказуемое, но осмысленное поведение. 
 
Почему это важно 
 
Emergence решает фундаментальную проблему масштаба. Вместо того чтобы вручную 
создавать все больше контента, мы даем миру возможность порождать его 
самостоятельно. Мир становится богаче, чем то, что в него изначально заложили 
разработчики. 
 
Опасности и возможности 
 
Конечно, emergence несет риски. Поведение может стать слишком хаотичным или 
непредсказуемым. Поэтому важна грамотная балансировка базовых правил. Но при 
правильном подходе emergence дает то, чего невозможно добиться скриптами — 
настоящую глубину и ощущение живого мира. 
 
 

Глава 7. GameAI как класс систем 
 
Почему универсальный AI плохо подходит для игровых миров 
 
Когда мы говорим об искусственном интеллекте в играх, большинство людей 
представляют себе умных NPC, которые могут вести диалоги или принимать сложные 
решения. Однако для симуляционно-нативных миров нужен совершенно другой 
подход. 
 
Универсальные большие языковые модели (типа современных LLM) плохо подходят 
для роли игрового интеллекта. Они слишком тяжелые, непредсказуемые и требуют 
огромных ресурсов. Кроме того, они стремятся быть «умными» в человеческом 
смысле, в то время как в игре нам часто нужен специализированный, ограниченный и 
стабильный интеллект. 
 
GameAI — отдельный класс систем 
 
GameAI — это специализированный искусственный интеллект, заточенный именно под 
симуляцию игрового мира. Он отличается от обычного AI по нескольким ключевым 
параметрам: 
 
- Ограниченный контекст (5–10 тысяч токенов) 
- Специализированная память и цели 
- Высокая предсказуемость поведения 
- Низкое потребление ресурсов 
- Возможность запуска на сервере 



 
Это не «умный собеседник», а агент среды — сущность, которая живет внутри 
материального мира и реагирует на его состояние. 
 
Специализированный интеллект для симуляции 
 
В simulation-native архитектуре GameAI не пытается имитировать человека. Его задача 
— поддерживать coherentное, believable поведение внутри материальной среды. Он 
должен понимать свойства материалов, физику, последствия действий и социальную 
динамику мира. 
 
Такой интеллект работает не как универсальный мозг, а как набор 
специализированных модулей, каждый из которых отвечает за свою область: 
выживание, социальное поведение, реакцию на изменения среды и т.д. 
 
Ограниченная когниция и локальный контекст 
 
Один из важнейших принципов GameAI — ограниченность. Агент не знает всего мира. 
Он обладает локальным контекстом: что видит, слышит, чувствует прямо сейчас. Это 
делает поведение более естественным и одновременно значительно снижает 
вычислительную нагрузку. 
 

 
Глава 8. NPC как агенты симуляции 
 
Агент вместо персонажа 
 
В симуляционно-нативных мирах NPC перестают быть «персонажами» в 
традиционном смысле. Они становятся агентами — автономными сущностями, 
которые существуют внутри материальной среды. 
 
У такого агента есть: 
 
- Собственные цели и мотивации 
- Память о произошедших событиях 
- Способность к обучению и адаптации 
- Понимание материального мира (что горючее, что тяжелое, что опасное) 
 
Социальная динамика и память 
 
Агенты могут запоминать действия игрока и других NPC. Если игрок помог кому-то — 
это запоминается. Если предал — тоже. Со временем в мире формируются реальные 
социальные связи, репутация и история отношений. 
 
Это создает гораздо более глубокое ощущение живого мира, чем заранее написанные 
диалоги. 



 
Автономное поведение внутри среды 
 
Агент не ждет, когда игрок к нему подойдет. Он живет своей жизнью: ищет еду, 
ремонтирует укрытие, взаимодействует с другими агентами, реагирует на изменения 
погоды или пожары. 
 
Игрок становится не центром мира, а одним из участников большой, живой 
экосистемы. 
 
 

Глава 9. Масштабируемая симуляция 
 
Проблема вычислительной сложности 
 
Полноценная симуляция сотен или тысяч автономных агентов в большом мире — 
крайне ресурсоемкая задача. Именно поэтому в simulation-native подходе используется 
постепенное и умное масштабирование. 
 
Многослойная симуляция 
 
Не все агенты должны существовать с одинаковой глубиной мышления одновременно. 
Можно использовать несколько уровней детализации: 
 
- Простые заскриптованные NPC на периферии 
- Средний уровень GameAI для важных персонажей 
- Полноценные агенты с расширенной памятью рядом с игроком 
 
AI как система оптимизации мира 
 
GameAI в этом случае работает не только как интеллект отдельных персонажей, но и 
как система, которая помогает оптимизировать всю симуляцию: решает, какие области 
мира нужно просчитывать подробнее, а какие можно упростить. 
 
Таким образом, даже при ограниченных ресурсах мир может ощущаться значительно 
более живым и глубоким. 
 
 

Глава 10. Конец кнопочного взаимодействия 
 
Ограничения input-based систем 
 
Современные игры достигли серьезного парадокса. Миры стали огромными и 
сложными, а способ управления ими почти не изменился за последние десятилетия. 
 



Мы по-прежнему управляем персонажем с помощью кнопок. И чем сложнее 
становятся игры, тем чаще для одного действия требуется одновременно нажать две 
или даже три клавиши. Кнопочное управление начинает показывать свои пределы. 
 
Оно ограничивает не только удобство, но и саму глубину мира, который мы можем 
создать. Чем богаче симуляция, тем очевиднее становится: игроку не хватает 
естественного способа выразить свое намерение. 
 
Игрок как источник намерений 
 
Simulation-native миры предлагают принципиально иной подход — ввод через 
намерения (Intent-Driven Interaction). 
 
Здесь игрок перестает отдавать системе механические команды. Он выражает то, что 
хочет сделать, а мир понимает это намерение в текущем контексте и находит 
подходящий способ реализации. 
 
Это один из самых важных и перспективных элементов новой архитектуры. 
 
Переход от команд к смыслу 
 
Вместо того чтобы думать «какую кнопку нажать», игрок начинает думать о том, чего он 
хочет достичь. Система берет на себя перевод намерения в конкретное действие. 
 
Такое взаимодействие открывает новую степень свободы и делает управление гораздо 
более естественным, особенно в сложных и богатых мирах. 
 
 

Глава 11. Язык намерений 
 
Семантическое взаимодействие 
 
Язык намерений — это переход от точных команд к выражению целей и желаний. 
 
Игрок больше не вынужден помнить комбинации клавиш. Он общается с миром на 
уровне смысла, а система интерпретирует его намерение с учетом текущей ситуации. 
 
Гибридный переходный вариант 
 
На ближайшее время наиболее реалистичным выглядит гибридный подход: основные 
действия, требующие мгновенной реакции (бег, приседание, выстрел), остаются на 
кнопках, а более сложные и контекстные взаимодействия выполняются через голос 
или другие естественные способы ввода. 
 
Мир, который понимает игрока 
 



Со временем, когда технологии позволят, управление через намерения станет еще 
более прямым — вплоть до управления силой мысли. 
 
Это радикально меняет ощущение присутствия в цифровом мире. Игрок перестает 
быть оператором интерфейса и становится настоящим участником среды. 
 
 

Глава 12. Procedural Action Systems 
 
Движение как естественный процесс 
 
В симуляционно-нативных мирах сам персонаж игрока перестает быть обычной 
полигональной моделью с набором заранее записанных анимаций. Он становится 
полноценным материальным телом — системой, обладающей весом, 
суставами, балансом и физикой конечностей, как у реального человека. 
 
Игрок при этом не управляет каждой рукой или ногой по отдельности. Вместо этого 
существует большое количество базовых, естественных движений, которые 
система может выполнять осознанно и контекстно. 
 
Procedural Action Systems позволяют персонажу двигаться естественно и 
адаптивно. Один и тот же приказ «перелезть через забор» будет выглядеть 
совершенно по-разному в зависимости от высоты забора, состояния персонажа, 
наличия груза и окружающей обстановки. 
 
Личная библиотека анимаций 
 
Важной частью этой системы становится возможность игрока дополнять и расширять 
репертуар движений. В меню игры есть специальный раздел, где можно добавлять 
собственные анимации, сохранять их на своем компьютере и использовать в мире. 
Таким образом, каждый игрок способен постепенно формировать уникальный стиль 
движения своего персонажа. 
 
Будущее реального времени 
 
В далеком будущем мощный специализированный ИИ (не языковая модель, а 
совершенно другой тип искусственного интеллекта, заточенный под движение и 
физику) сможет в реальном времени генерировать новые анимации, идеально 
соответствующие текущей ситуации. Он будет понимать физику тела, намерение 
игрока и состояние среды, создавая плавные, реалистичные и уникальные движения 
на лету. 
 
Emergent свобода действия 
 
Когда ввод через намерения соединяется с продвинутой procedural системой 
движений, возникает настоящий прорыв. Игрок получает возможность действовать так, 
как он действительно хочет, а не так, как позволяют заранее нарисованные анимации. 



 
Персонаж перестает быть куклой с ограниченным набором жестов. Он превращается в 
живое, материальное тело, способное к почти неограниченному спектру естественных 
действий. 
 
Это одна из важнейших составляющих simulation-native миров — настоящая 
физическая свобода внутри цифровой реальности. 
 
 

Глава 13. Трехслойная архитектура мира 
 
Новая структура цифровой реальности 
 
Simulation-native миры строятся не как монолитная система, а как четко 
организованная трехслойная архитектура. Каждый слой отвечает за свою область и 
работает в тесной связи с другими. 
 
Simulation Layer (Слой симуляции)   
Это фундамент мира. Здесь живут материалы, физика, атмосфера, вода, свет, климат 
и все материальные процессы. Этот слой определяет, как устроена сама среда и какие 
законы в ней действуют. 
 
GameAI Layer (Слой игрового интеллекта)   
Здесь находятся автономные агенты — NPC, животные, системы поведения. Они 
живут внутри материальной среды, реагируют на нее и влияют на нее. Именно этот 
слой отвечает за жизнь и динамику мира. 
 
Intent Layer (Слой намерений)   
Верхний слой, через который игрок взаимодействует с миром. Здесь происходит 
перевод желаний и намерений игрока в действия внутри симуляции. 
 
Единая система 
 
Важно понимать, что эти три слоя не существуют отдельно. Они глубоко 
интегрированы. Намерение игрока (Intent) влияет на агентов (GameAI), которые в свою 
очередь взаимодействуют с материальной средой (Simulation). И наоборот — 
изменения в материальном мире влияют на поведение агентов и доступные игроку 
возможности. 
 
Такая архитектура позволяет создать мир, который одновременно глубок, живой и 
понятный для человека. 
 
 
 

Глава 14. Единая система взаимодействия 
 



Причинность вместо механик 
 
В традиционных играх взаимодействие строится на отдельных механиках. В 
simulation-native мирах на смену механикам приходит причинность. 
 
Мир больше не состоит из набора специальных правил («нажми E, чтобы открыть»). 
Он состоит из единой системы, где все влияет на все. Действие игрока проходит через 
все три слоя архитектуры и вызывает естественные последствия. 
 
Игрок как часть среды 
 
Игрок перестает быть внешним наблюдателем или «пользователем». Он становится 
частью мира — таким же элементом системы, как и любой другой агент или 
материал. Его действия имеют реальные, долгосрочные последствия для всей среды. 
 
Unified systems architecture 
 
Все системы — физика, поведение агентов, освещение, климат, разрушение — 
работают как единое целое. Нет больше отдельных «модулей», которые слабо 
связаны между собой. Есть одна большая связная среда. 
 
Это создает ощущение цельности и реализма, которого невозможно достичь в 
традиционной архитектуре. 
 
 
 

Глава 15. Emergent Gameplay 
 
Gameplay как следствие системы 
 
В simulation-native мирах главный источник геймплея — не заранее написанные миссии 
и сценарии, а emergence — возникновение ситуаций из взаимодействия всех 
элементов мира. 
 
Игрок не проходит контент. Он живет внутри системы, которая постоянно порождает 
новые возможности, конфликты, возможности и истории. 
 
Narrative из поведения мира 
 
Сюжет перестает быть линейной историей, рассказанной разработчиками. Он 
начинает рождаться из поведения мира и решений игрока. Каждая кампания, каждое 
прохождение становится уникальным. 
 
Игрок как участник симуляции 
 



В таком мире игрок — не главный герой вселенной, а один из многих участников 
большой, живой экосистемы. Его действия могут менять судьбу отдельных 
персонажей, поселений или даже целых регионов. 
 
Это создает совершенно новый уровень вовлеченности и эмоциональной глубины. 
Игрок больше не потребляет контент — он создает историю вместе с миром. 
 
 
 

Глава 16. Новые жанры игр 
 
Симуляционные миры вместо scripted-игр 
 
Когда мир становится симуляционно-нативным, привычные жанры начинают терять 
свои четкие границы. То, что раньше было «шутером», «RPG» или «симулятором», 
превращается в нечто гораздо более свободное и живое. 
 
Вместо заранее написанных историй и механик появляются симуляционные миры 
— среды, в которых геймплей рождается из взаимодействия игрока с живой системой. 
Игры перестают быть «аттракционами» с четко прописанными сценариями и 
становятся настоящими цифровыми вселенными. 
 
Живые цифровые экосистемы 
 
Появляются новые типы опытов: миры, где игрок может быть исследователем, 
строителем, разрушителем, дипломатом или просто наблюдателем. Один и тот же мир 
может предложить совершенно разные истории разным игрокам — в зависимости от 
их действий и выбранного пути. 
 
Исчезновение фиксированных жанров 
 
Со временем традиционные жанры могут начать растворяться. На их месте возникнут 
гибридные, динамичные формы развлечения, где границы между симуляцией, 
историей и творчеством становятся размытыми. Игрок больше не выбирает жанр — он 
выбирает, как он хочет существовать в этом мире. 
 
 
 

Глава 17. Перепроектирование взаимодействия 
человека и мира 
 
Конец традиционного интерфейса 
 
Ввод через намерения и procedural системы действий меняют не только геймплей, но и 
саму философию взаимодействия человека с цифровым миром. 
 



Клавиатура, мышь и контроллер постепенно перестают быть главными 
инструментами. На смену им приходят более естественные способы: голос, жесты, а в 
перспективе — прямой нейроинтерфейс. 
 
Intent-driven взаимодействие 
 
Игрок больше не «управляет» персонажем как куклой. Он существует внутри мира и 
выражает свои желания. Мир же, в свою очередь, старается понять и реализовать эти 
желания максимально естественно и осмысленно. 
 
Человек как часть вычислительной среды 
 
Со временем человек перестает быть внешним пользователем. Он становится 
полноценной частью цифровой экосистемы — со своими намерениями, последствиями 
и влиянием на мир. Взаимодействие становится симметричным: мир влияет на 
человека, а человек — на мир. 
 
Это создает совершенно новое ощущение присутствия и ответственности за свои 
действия внутри цифровой реальности. 
 
 
 

Глава 18. Заключение: цифровая реальность как 
симуляция 
 
От декорации к системе 
 
Мы прошли длинный путь от простых пиксельных миров до почти фотореалистичных 
сцен. Но настоящий следующий шаг — это переход от создания изображений миров к 
созданию настоящих цифровых сред. 
 
Simulation-native worlds — это не просто улучшенные игры. Это новая парадигма 
цифровой реальности, где материя, причинность, автономия и emergence становятся 
основой существования. 
 
Simulation-native worlds как новая модель цифровой реальности 
 
Мир перестает быть статичной сценой или набором скриптов. Он становится живой, 
изменяемой, запоминающей и развивающейся системой. Игрок перестает быть 
потребителем контента и становится участником процесса. 
 
Последний вопрос: может ли цифровой мир существовать сам? 
 
Самый глубокий вопрос, который ставит перед нами эта архитектура: способен ли 
цифровой мир жить собственной жизнью, даже когда игрока в нем нет? 
 



Если ответ «да» — мы стоим на пороге создания по-настоящему автономных 
цифровых реальностей. Реальностей, которые могут существовать независимо от нас, 
но при этом оставаться открытыми для человеческого присутствия. 
 
 
 

Послесловие 
 
Будущее цифровых миров 
 
Мы находимся в начале большого перехода. Следующий шаг эволюции виртуальных 
миров будет связан не столько с графикой, сколько с глубиной, автономностью и 
естественностью. 
 
Почему следующий шаг — это не графика 
 
Графика уже приблизилась к пределу человеческого восприятия. Дальше нужно 
развивать не то, как мир выглядит, а то, как он живет. 
 
Миры, которые существуют независимо от игрока 
 
Настоящее будущее — это цифровые миры, которые способны существовать сами по 
себе. Миры с собственной памятью, историей и динамикой. Миры, в которых игрок — 
не центр вселенной, а гость, участник или творец. 
 
Мы больше не хотим просто играть в миры. 
 
Мы хотим в них жить. 
 
 


